Συνάντηση με το συγγραφέα Κώστα Πούλο: Άνθρωπος, αυτό το παρεξηγημένο τέρας

07.06.2021 / 10:36
Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on pinterest
Share on reddit
Share on email
Share on print
KOSTAS POYLOS NEW-ink

Συνέντευξη στον Μιχάλη Παπαγεωργίου

Γράφοντας ως επί το πλείστον ιστορίες για παιδιά συνηθίζεις να αγαπάς την άκακη πλευρά των τεράτων που σκαρώνει η φαντασία σου. Ο Κώστας Πούλος όμως στο νέο του βιβλίο «Αμφίβια τέρατα»(που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις «Μεταίχμιο») γράφει ιστορίες για μεγάλους.  Και κει το τέρας το κοιτάς στον καθρέπτη.  Μικρά, τρυφερά, σκληρά κείμενα, κατά βάθος όμως παρηγορητικά, που οδηγούν τον αναγνώστη να σκεφτεί και να βυθιστεί στην ουσία των πραγμάτων και να βρει στις ιστορίες του βιβλίου ένα κομμάτι από τον εαυτό του. Η συζήτηση με τον συγγραφέα ήταν πραγματικά απολαυστική και πρωτότυπη σαν σελίδα του βιβλίου του….

  1. Προσπαθώντας να βρω έναν ακριβή χαρακτηρισμό για τα διηγήματά σας, πρόσεξα τη φωτογραφία σας στο «αυτί» του βιβλίου και είπα «ιστορίες που φαίνονται αλλιώς αν τις κοιτάξεις μέσα από ποτήρι». Ο επόμενος χαρακτηρισμός δικός σας (ας μην είναι τόσο λακωνικός…).

Ας συμφωνήσουμε αρχικά ότι η λακωνικότητα συνδέεται με τη νοτιοανατολική Ελλάδα, επομένως -και μέχρι να φτάσουμε, με το καλό- στο τρίτο ερώτημα της παρούσας συνέντευξης, που αντιμετωπίζει τα σχετικά γεωπολιτικά ζητήματα, ας επιτρέψουμε στον εαυτό μας έναν λελογισμένο πλατειασμό, μιας και αποσπάσαμε ήδη τη σχετική άδεια. Είναι φανερό ότι, τοποθετώντας ένα ποτήρι μπροστά στο αριστερό μάτι επιβεβαιώνουμε με τεχνητά μέσα αυτό που θα έπρεπε ήδη να γνωρίζουμε, ότι δηλαδή η πραγματικότητα δεν είναι οπωσδήποτε αυτό το βαρετό πράγμα που μας δείχνει το δεξί. Σύμφωνα με την αισιόδοξη προσέγγιση, η εικόνα μέσα από το ποτήρι με το νερό λέει την αλήθεια. Η άλλη απλώς συμπληρώνει. Οι απαισιόδοξοι λένε ότι καμία από τις δύο εικόνες δεν είναι ειλικρινής. Είναι φανερό, τελικά, πως έχουμε πέσει θύματα απάτης.

  • Οι ιστορίες γράφτηκαν μέσα στον χρόνο και βρίσκονταν «μέσα σε μνήμες σκληρών»  ή κάπως αλλιώς; Η παιγνιώδης σύνθεσή τους πώς προέκυψε;

Ισχύει απολύτως το πρώτο, ότι δηλαδή «γράφτηκαν μέσα στον χρόνο». Η διατύπωση παραείναι όμορφη για να επιχειρήσω επιβεβαίωση ή αναίρεσή της. Αν το καλοσκεφτούμε, όλα μέσα στον χρόνο γίνονται (εκτός από ένα). Ο πειρασμός να αλλάξω τον αόριστο σε παρατατικό είναι υπαρκτός: δεν γράφτηκαν, αλλά γράφονταν και σβήνονταν και ξαναγράφονταν με τη συνδρομή των σκληρών δίσκων, οι οποίοι -κακά τα ψέματα- διευρύνουν και επεκτείνουν τη δική μας μνήμη. Όσο για το «παιγνιώδες», αυτό είναι μονόδρομος. Η ζωή είναι πολύ μικρή για να την πάρουμε απολύτως στα σοβαρά. Αν μη τι άλλο, προφταίνουμε να παίξουμε λίγο ακόμα.

  • Γεωγραφικά το βιβλίο τοποθετείται θαρρώ στη Νοτιοδυτική Ελλάδα κυρίως. Τι ρύθμισε το συγγραφικό σας gps;

Τώρα που το λέτε, παρατηρώ κι εγώ κάποιες πινελιές στα κείμενά μου που κάνουν την πυξίδα να βλέπει προς τον νότο (και λίγο δυτικά). Ως Βοιωτός έχω το πλεονέκτημα να ισαπέχω από βορρά και νότο, πράγμα που μπορεί να λειτουργήσει ως στοιχείο ουδετερότητας ή και ασφάλειας. Δεν μπορώ να κρύψω πάντως μια εκλεκτική συγγένεια προς το νησί του Πέλοπα, στου οποίου τα θέλγητρα και τις Σειρήνες είναι ανώφελο, δύσκολο ή και μάταιο να αντισταθεί κανείς, αφού μόνο για να προφτάσεις να πάρεις μια ιδέα του δεν σου αρκούν ούτε οι εφτά ζωές του Τειρεσία.

  • Mιας που οι ασπρόμαυρες φωτογραφίες σας συνοδεύουν το πολύχρωμο των ιστοριών, ποιες είναι οι συνδετικές ίνες της φωτογραφικής με τη συγγραφική τέχνη;

Οι εικόνες είναι περισσότερο εξωτερικοί επισκέπτες. Έρχονται απέξω, σε αντίθεση με τις λέξεις, που δημιουργούνται εντός μας. Νομίζω ότι η φωτογραφία ως τέχνη προκύπτει ως συνδυασμός αυτών των δύο. Δουλειά του φωτογράφου είναι να μην ανοίγει την πόρτα σε οποιονδήποτε επισκέπτη, παρά μόνο σε όποιον διαθέτει πρόσκληση. Και τούμπαλιν: μερικές λέξεις δεν πρέπει να βγαίνουν από τον φράχτη των δοντιών.

  • Γιατί αγαπάτε τα τέρατα; Αμφίβια, της μυθολογίας, ας μην κάνουμε διαχωρισμούς…

Είναι παρεξηγημένα και άκακα και, δυστυχώς, συχνά γίνονται όργανα εκφοβισμού. Με αυτή την έννοια, καλύτερη άμυνα δεν είναι η επίθεση, αλλά η γνωριμία μαζί τους.

  • Αραδιάστε, σας παρακαλώ, σαν μικρό ιντερμέδιο για κλείσιμο, ονόματα, λέξεις, στίχους, αφορμές που επηρέασαν τη γραφή στο συγκεκριμένο βιβλίο.

Λέξεις, στιγμές, λογική, παράλογο, αναλογίες.

Ακολουθήστε το dete.gr στο Google News

Ακολουθήστε μας στο Google News απο τον υπολογιστή αλλά και από την εφαρμογή Google News του κινητού σας.

Σχετικά Άρθρα

ροή ειδήσεων

trending

πρωτοσέλιδα