Tον έχουν βάλει στο μάτι οι γαλαρίες της τάξης για το πανάκριβο σακίδιο πλάτης που κουβαλά σαν πειθήνιο μυρμήγκι. Δεν μιλά πολύ και στα διαλείμματα, κάθεται μοναχός του και τρώει ένα πρασινοκόκκινο μήλο. Η ουλίτιδα που τον ταλαιπωρεί δίνει το άλικο χρώμα στον καρπό. Στα μαθήματα είναι καλός, με συμμετοχή και ιδιαίτερη αδυναμία στην ιστορία και στην έκθεση. Η φιλόλογος σκέφτεται να του προτείνει τον «φύλακα στη σίκαλη» αλλά κάτι μέσα της την εμποδίζει. Μια αυτοεκπληρώμενη λογοκρισία που καυχιόταν στις παρέες της, πως δεν θα επιβάλλει ποτέ. Οι γαλαρίες όσο τον έβλεπαν περίκλειστο και σιωπηλό, τόσο δάγκωναν τα χείλια τους από οργή. Η αλαλία του προς αυτούς, τους ερέθιζε σαν σφήκα σε ποτήρι μπύρας. Ένα πρωί το παιδί δεν εμφανίστηκε στο μάθημα και η φιλόλογος ενημέρωσε την τάξη πως άλλαξε τόπο διαμονής. Αναρωτήθηκαν, σχεδόν όλοι, αν τους έλειπε η παρουσία του ή το τρομερό και φοβερό backpack.
Μιχ. Παπ.